das mãos de minha mãe

sempre quis saber
de onde veio
esta mania de arranhar manhãs
esta doçura de pintar gatos
esta caligrafia
com que escrevo
ridículas cartas de amor

sempre quis sentir
a textura
os aconchegos
e até o peso
das mãos de minha mãe

mas delas
só me sobrou
uma fotografia apagada
na parede do corredor

o que sei
veio das histórias que sua ausência inventou.